Je pensais qu'il y avait quelque chose qui n'allait pas chez moi
Je voudrais commencer par dire ceci :
Je ne suis pas le genre de personne à faire ce genre de choses.
Non pas comme une clause de non-responsabilité, mais comme un contexte.
Parce que pendant longtemps, j'ai eu une idée très précise de qui j'étais et de ce que cette personne faisait.
Elle était pragmatique.
Un peu réservée.
Pas particulièrement curieuse de son propre corps.
Elle ne s'autorisait pas grand-chose de ce côté-là.
Puis un soir, une amie proche — riant autour d'une bouteille de vin — m'a tendu une petite boîte joliment emballée et m'a dit :
« Tu en as plus besoin que tu ne le penses. »
Je l'ai ramenée chez moi.
Je l'ai mise dans le tiroir de ma table de chevet.
Et je ne l'ai pas ouverte.
Pendant onze jours.
Les onze jours
Pendant onze jours, j'y ai pensé plus que je ne voudrais l'admettre.
J'ouvrais le tiroir pour prendre autre chose, je la voyais là — élégante, silencieuse, presque délibérément inoffensive —
et je refermais le tiroir.
Je n'en avais pas peur.
Pas exactement.
J'avais peur de ce que l'ouvrir pourrait dire de moi.
Ce qui, avec le recul, est une chose étrange dont on peut avoir peur.
Le douzième soir — sans occasion, sans raison — je l'ai ouverte.
Ce à quoi je ne m'attendais pas
Je ne m'attendais pas à être émue.
Mais je l'ai été.
Pas de façon dramatique — juste une petite sensation tranquille.
Le genre de sensation que l'on ressent quand quelque chose que l'on s'est longtemps refusé est soudainement... autorisé.
Comme si votre corps se souvenait avant vous.
Je ne m'attendais pas non plus à ce que cela prenne du temps.
Quelque part dans mon esprit, je pensais que ce serait efficace —
que cela me donnerait quelque chose que je n'avais pas tout à fait pu atteindre seule, rapidement et de manière fiable.
Au lieu de cela, j'ai passé les premiers instants à m'y habituer.
À l'apprendre.
À m'ajuster.
À me laisser rester présente au lieu d'évaluer constamment ce qui se passait —
ce qui, j'ai réalisé, est quelque chose que je fais même lorsque je suis complètement seule.
Et puis, lentement —
J'ai cessé de gérer l'expérience.
Et j'ai commencé à la vivre.
Ce qui a changé
Rien de dramatique.
Pas de transformation soudaine.
Pas d'avant et d'après nets.
Ce qui a changé était plus subtil que cela.
J'ai commencé à comprendre un peu mieux mes propres réactions.
J'ai commencé à sentir — même juste légèrement — que j'y avais droit.
Qu'elles n'avaient pas besoin d'être justifiées ou expliquées.
J'étais moins spectatrice de mon propre corps.
Et, pour ce que ça vaut, je suis devenue une meilleure partenaire.
Non pas parce que j'ai appris de nouvelles choses à faire,
mais parce que je me sentais un peu plus proche de ce que je ressentais réellement.
Et quand vous savez ce que vous ressentez,
vous pouvez le dire.
C'est plus important que je ne l'aurais cru.
À qui lira ceci
Si vous avez quelque chose dans un tiroir que vous n'avez pas encore ouvert,
je ne vais pas vous dire de l'ouvrir.
Vous saurez quand vous serez prêt.
La préparation — comme la plupart des bonnes choses — arrive en son temps.
Mais je dirai ceci :
Quelle que soit l'histoire que vous vous êtes racontée sur qui vous êtes,
et ce que cette version de vous fait ou ne fait pas —
cette histoire n'est pas figée.
Vous avez le droit d'être curieux.
Vous avez le droit de prendre votre place dans votre propre corps.
J'avais trente et un ans quand j'ai appris cela.
J'aurais aimé le savoir plus tôt.
Mais je suis contente de le savoir maintenant.
